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Attendendo San Valentino 

Sottile erotismo musicale 
di M A R C O G H I G L I O N E 

Certamente non è necessario nessun articolo, mio o di altri, per svelare 
al mondo che da sempre la musica parla d'amore. L'Ottocento musicale 
italiano e le canzoni dei primi decenni del XX secolo, poi, ci hanno 
sommersi di romanze amorose con grande fantasia, prendendo 
l'argomento da ogni parte. Così si trovano degli esempi estremamente 
curiosi, come quelli che vi illustrerò. Un S. Valentino musicale non 
convenzionale, quindi, ma sottilmente erotico, torbido, diabolico, 
spiritoso o persino timido! 

Spesso si paragona la donna al , 
diavolo, ed eccoci serviti da una " — -, 
lunga sequela di romanze in . 
materia, tra le quali spicca Satana , _ : - J B I & * | — ^ . \ 

o Dio d i Carlo Germano 
(Alessandria, 1880 - Valmadonna, 
1915), 1° violino all'Opera 
Comique di Parigi e Ufficiale della 
Pubblica Istruzione in Francia. Nel 
1882 scrive il brano citato, sul 
seguente breve testo di Pier 
Emilio Francesconi: «Tu la sirena 
ed il nocchier son io - Che si lascia 
dal canto inebriar - Non chiedo se 
tu sia Satana o Dio - Io chiedo 
solo di poterti amar». Al contrario, 
ecco intervenire Giovanni 
Bottesini (Crema, 1821 - Parma, 
1889), nella sua epoca il più 
grande virtuoso di contrabbasso, 
strumento per il quale scrisse 

numerose composizioni, fra le 
quali le Variazioni su 77 Carnevale 
di Venezia. Fu anche uno stimato 
direttore d'orchestra e fu lui a 
dirigere la prima dell'Aida al Cairo 
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nel 1871 e, pochi mesi prima di 
morire, grazie a Giuseppe Verdi 
fu nominato direttore del 
Conservatorio di Parma. Scrisse 
anche diverse opere liriche, fra le 
quali Cristoforo Colombo, messo in 
scena a L'Avana nel 1847. 
L'argomento torbido 
probabilmente gli si addiceva, 
avendo composto l'opera semiseria 
Il diavolo della notte e le romanze 
Delirio, Che cosa è Dio? Che cosa 
è Satana? (parole di Aleardo 
Aleardi) e Lucifero, quest'ultima 
compresa nella raccolta Notti 
d'Oriente, nella quale si trova il 
brano che ci interessa, La 
fidanzata del demonio, su testo di 
Marco Marcelliano Marcello 
(San Giovanni Lupatoto, Verona, 
1820 - Milano, 1865), ottimo 
musicista, scrittore, critico e 
librettista. Il testo è tratto da una 
leggenda tedesca: «Io lo vidi, avea 
lo sguardo - come lampo 
corruscante, - la sua voce, acuto 
dardo, - mi feriva il cor tremante. -
Ah, malgrado mio, l'amai...!». 
Non soddisfatto, il poeta sviluppa 
l'argomento nelle successive tre 
strofe e termina con una voce di 
sotterra che canta: «Fu il demonio 
cui giurasti eterno amor». 
Dal diavolo al senso del peccato il 
passo è breve. Sempre in tema 
d'amore, ecco Stanislao 
Gastaldon, il quale, non ancora 
soddisfatto di aver dato alle 
stampe conturbanti titoli quali la 

famosa Musica proibita (Vorrei 
baciare i tuoi capelli neri...), 
Musica non proibita, Ti vorrei 
rapire (seguito di Musica proibita), 
Musica dei baci (finale di Musica 
proibita) e Rimembranze proibite, 
si spinge oltre e scrive Peccato 
mortale su parole di Arnaldo 
Appulo: «Risonavan di canti e 
d'armonia - le volte della chiesa 
maestosa... - io là ti vidi in volto 
umile e pia - o fanciulla gentile ed 
amorosa... Quegli occhi tuoi divini 
- dalla pupilla nera - erano dimessi 
e chini sul libro di preghiera. - A 
un tratto mi lanciasti - un'occhiata 
furtiva... Ma se il tuo sguardo fu 
mortai peccato - no, non temer, di 
già t'ho perdonato, e il elei 
t'assolverà perché sei bella - come 
una sua diletta e bianca stella». I l 
tutto condito da una copertina di 
O. Puccioni che ritrae la scena in 
chiesa con tanto di organo. 
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Continuando a pescare nel 
torbido, ecco nuovamente il 
Gastaldon che scrive la 
commovente Frate Anselmo, su 
testo di L . Bevacqua, che narra di 
un giovane dal nome sconosciuto 
che, respinto da una bella dalle 
nere chiome, per delusione entrò 
in convento, dove assunse il nome 
di Anselmo, dove soffrì per anni. 

Ma lasciamo parlare il Bevacqua: 
«E un giorno frate Anselmo l'han 
trovato - nella fredda sua cella 
addormentato; - parea ridesse di 
quel riso estremo - che dice: un di 
lassù ci rivedremo! - E l'han più 
volte scosso e l'han chiamato, - ma 
frate Anselmo non s'è più destato; -
amava forse ancor del frate il core 
- e si consunse forse per l'amore!». 

Si salvano invece i due giovani 
cantati dal compositore Carlo 
Carignani (Lucca, 1857 - Milano, 
1919), Maestro di Enrico Caruso, 
ottimo musicista a cavallo fra Otto 
e Novecento e trascrittore di 
innumerevoli opere liriche per 
Ricordi, nel breve madrigale Non 
c'è più convento: «Se non ti 
sposerò, vuoi farti monaca - se tu 
non sarai mia vo' farmi frate; -
avrem tutti e due sandali e tonaca, 
- tu sarai la badessa ed io l'abate. -
Me chiameranno padre e te sorella 
- tu non avrai più damo, io non 
più bella. - Sul tuo bel viso leggo lo 
spavento; - calmati o cara, non c'è 
più convento». E vissero felici e 
contenti, mi sembra! Carignani era 
amico di Giacomo Puccini, e 
ricordiamo che la prima esibizione 
in concerto del grande operista fu 
l'accompagnamento al pianoforte 
di una Salve Regina del Carignani 
all'Istituto Musicale di Lucca. 
Ma veniamo ad un compositore 
più conosciuto, Alfredo Catalani, 
compositore , 
de La Wally 
e di molte 
belle opere e 
varie 
musiche. 
Anni fa ho 
trovato il 
suo compito ~ 
d'esame di 
composizione del 1875, rimasto 
ovviamente manoscritto. 
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Il testo che gli avevano assegnato 
da musicare era nientemento che 
O rea Gomorra, o Sodoma 
perversa. Il compito è 
contrassegnato dalle firme della 
commissione di composizione, 
veramente autorevole: Alberto 
Mazzucato, direttore del 
Conservatorio di Milano, del quale 
ho già sicuramente parlato in altri 
articoli, Giuseppe Gerii, il 
bresciano Antonio Bazzini, 
divenuto nel 1882 successore del 
Mazzucato, morto nel 1877, 
Carlo Boniforti, Michele 
Saladino (insegnante di Tullio 
Serafin) ed altri. 
Molto più gentile è invece il valzer 
lento per pianoforte Sorrisi 
seducenti di fanciulla abissina di 
G. Intorrella. Per chi non l'avesse 
ancora intuito, il brano è dedicato 
Alle belle abissine, delle quali, a 
dire il vero, ho sempre sentito 
parlare con affetto da parte di 
italiani presenti nell'ex-colonia o 
dai loro discendenti. 

fcwUii ieduttnti di 

Evidentemente l'atteggiamento 
dell'italiano medio verso i popoli 
colonizzati era positivo. Meglio 
così. A riprova di quanto detto, la 

prima didascalia per l'esecutore è 
Con simpatia e sfumato, poi 
troviamo con grazia, languoroso ed 
espressivo assai, con eleganza e, 
tutto maiuscolo CON AMORE, 
espressivo. Che il nostro Intorrella 
abbia sposato una donna abissina? 
Si accettano scommesse. 
Scatenato è Giuliano Mauroner, 
del quale ho più volte parlato nei 
precedenti articoli, che scrive una 
raccolta di romanze intitolata 
Canti d'amore. Si inizia da una 
pruriginosa Amore a scuola, uno 
stornello cantato da una bimba che 
respinge i baci di un coetaneo e gli 
giura, anzi, di fargliela un giorno 
pagare, poi la barcarola Vivere vuol 
dire amare, la canzone campestre 
Amor che spera, L'amor de' 
ventanni, Amor lontano e la 
conclusione Addio per sempre. 
Parlando di amore non poteva 
mancare quel gran rubacuori del 
conte di Cagliostro, sul quale 
Filippo Sangiorgi (Roma, 1831 -
ivi, 1901) ha scritto la poderosa 
opera lirica Giuseppe Balsamo 
(prologo, con tanto di fratelli 
massoni, e quattro atti, data al Dal 
Verme di Milano nel 1873), sul 
romanzo di Dumas padre. Il 
librettista Carlo D'Ormeville 
dipinge Cagliostro quasi come un 
paladino della lotta contro la 
tirannide, spingendolo ad 
inneggiare alla libertà del popolo 
davanti alla morte di Maria 
Antonietta sulla ghigliottina. 
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Ciò è riassunto idealmente nella 
premessa che D'Ormeville fa al 
libretto. Per quanto attiene 
all'argomento di questo articolo, 
c'è ad esempio la bella scena dove 
Lorenza Feliciani canta e suona 
all'arpa a Cagliostro: «Vieni, ah! 
vieni a me d'accanto, - odi l'inno 
dell'amor. -... La (Rachele) vide 
Uriele, un angelo - di sovrumano 
incanto. • E il voi trattenne e in 
estasi - le si posò d'accanto - e per 
il lampo d'un suo sorriso - scordò 
le gioie del paradiso. - Ma il 
prepotente incendio - di quel 
divino amore - a lei non fu 
possibile - di sostener nel core - e, 
mentre al caro angiol s'unìa, - tra 
le sue braccia d'amor moria!...». 

« 4 M / //tri 

Passiamo ora alla timidezza 
amorosa, con una romanza di 
Furiarli su testo di Antonio 
Ghislanzoni: Dichiarazione, tema 
che il librettista lecchese dell'Aida 
naturalizzato cittadino di Caprino 
Bergamasco, affronta con la 
consueta ironia: «Tu dei sapere, 
Lisa mia bella - che un gran 
segreto tengo nel core. - Se a te 
finora non l'ho svelato - Oggi, ho 
giurato, tei voglio dir: - Io t'a... 
(interrompendosi) io... taci, 
labbro insensato! - La rea parola 
non profferir!». E nella seconda 
strofa: «Io t'a... (interrompendosi) 
io... tacqui finorsoffrendo... - Se 
più tacessi... dovrei morir...». 
Infine, nella terza: «Or, 
finalmente, ti griderò: Che t'a... 
che t'amo... Lisa... sì t'amo! - E or 
cento volte te lo dirò». 
Ancora su testo del Ghislanzoni è 
Starnuti d'amore del genovese 
Andrea Doria, buon dilettante 
genovese dell'Ottocento, allievo 
del Gambini, dove la 
dichiarazione è interrotta dal 
provvidenziale starnuto da 
raffreddore: «... Forse tu stessa 
avrai - dentro il mio cor già letto -
quello che il labbro mai - svelarti 
non ardì... - Ma irrompere dal 
petto - vuole il segreto... etzcì... ! — 
Etzcì!... non serve... grazie! -
Etzcì!... comprendi?... Etzcì!...». 
Ancora molta timidezza superata 
con un sotterfugio nella serie 
Viaggio di nozze (Suite intima per 
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pianoforte a quattro mani) di 
Arturo Buzzi Peccia (Milano, 
1854 - New York, 1943), noto per 
la famose canzoni Lolita e Toma 
amore, entrambe dedicate a Enrico 
Caruso, così come Povero 
Pulcinella. In realtà il Buzzi Peccia 
era un ottimo compositore, 
direttore d'orchestra e giornalista. 
Di lui voglio qui ricordare Gloria, 
uno stupendo brano sacro per 
canto e pianoforte su testo di 
Schuyler, di considerevole 
impegno vocale ed interpretativo. 

Nel Viaggio, esattamente nella 
31.a battuta del 2.o brano (Enfin 
seuls!!), accade il famoso incrocio 
di braccia fra i due fidanzatini che 
suonano, che era la massima 
concessione al contatto fisico, 
magari alla presenza dei genitori! 

E veniamo a qualcosa di ancora 
più trasgressivo per l'epoca a 
cavallo fra XIX e XX secolo: 
Ernesto Becucci (Radicondoli, 
1845 - Firenze, 1905) scrive la 
polka brillante per pianoforte Fino 
a giorno, con una copertina che 
lascia intendere che non si tratta 
solo di ballo... Becucci componeva 
molte musiche da ballo, da salotto 
o di circostanza, ed era molto 
attento alle novità. Ad esempio, 
troviamo titoli quali Aerotreno, 
Corsa elettrica da Firenze a 
Fiesole, In tandem, Francobolli e il 
capriccio per pianoforte su Musica 
Proibita di Gastaldon. 
Di un certo G . Masini ecco un 
brano a luci rosse per flauto e 
pianoforte: lo scherzo Danza di 
fauni e ninfe. Alcune didascalie 
alle quali si deve ispirare 
l'esecuzione sono le seguenti: 
carezze delle ninfe ai fauni 
(smorfiato e con molta grazia); le 
ninfe si danno in braccio ai fauni 
(a tutta voce); movimento 
misterioso di fauni e ninfe insieme 
(ansante, crescendo e incalzando a 
poco a poco); ninfe e fauni in 
istato d'abbandono (languente, 
stentando...); si ridestano tutti... 
Non penso di dover spiegare la 
successione degli eventi, ma devo 
ammettere che una volta, 
eseguendo il brano in concerto, 
feci passare una ragazza con dei 
cartelli per far divertire anche il 
pubblico oltre che noi esecutori. 
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Avviciniamoci alla nostra epoca e 
vediamo quanto smaliziate erano 
le canzoni in circolazione, a 
dimostrazione che, in questo 
senso, dopo l'ultima guerra 
abbiamo avuto un regresso, che 
comunque dura tuttora anche nei 
giovani, nonostante le apparenze e 
l'avvenuta rivoluzione sessuale. 

1921 - Ciondolo d'oro - Valse 
hesitation - versi di Bixio 
Cherubini - musica di Pietro 
Guglielmetti - portata al successo 
da Gino Franzi - edizioni Franchi, 
Roma. 

VALSE HESITATION IMMENSO SUCCESSO 

t ' FU* tetti FBtNCW 

Narra di una ragazza povera che 
può solo guardare i gioielli in un 
grande magazzino. Viene 
avvicinata da un signore che le 
promette un ciondolo d'oro in 

cambio di un'ora d'amore. La 
ragazza accetta, ma poi crede che 
la gente rida di lei, si accorge di 
aver perduto l'onore e getta il 
ciondolo. 

1921 - Carmela... mela... mela -
versi di A. Ramiro Borella -
musica di Alfredo Cuscinà, 
compositore siciliano del quale ho 
già parlato in occasione di un mio 
articolo sulle maschere, per la sua 
bellissima operetta II Trillo del 
diavolo - edizioni Carisch, Milano. 
Il giovane innamorato fa la 
serenata alla sua amata e la invita 
ad andare con lui in barca a vela a 
passare una notte d'amore. 
Ecco alcune amenità del testo: 
«Carmela, perfida mammifera, -
cuor di sasso, cella frigorifera, -
tieni duro, ma bada che l'amor - è 
un succhiel ch'anche nel muro fa il 
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for - Frinì Fron.'Frin! Carmela! -
Ti farò gustar la me... - la me... la 
mela - che piaceva - tanto ad Eva 
- quando Adamo le diceva: - ti 
ricordi? - "piglia, piglia, tocca, 
tocca, - metti in bocca - e mordi"». 
Se penso che solo qualche 
decennio fa censuravano le 
canzoni di qualche noto 
cantautore nostrano... 

1928 - Maionese - versi di C. 
Bruno - musica di Dino Rulli, 
uno dei più noti compositori di 
canzoni di musica leggera 
dell'epoca - canzone del repertorio 
di Violet Doreen - edizioni 
Franchi, Roma 

Maionese 

Partendo dall'idea non del tutto 
sbagliata che la maionese rende 
buono e saporito quello che non è, 
si sostiene che «nell'amor - se vuoi 
dargli un buon sapor - basta un po' 
di maionese», e ancora: «Se 

qualche capriccetto - si vuol levar -
la salsa è assai d'effetto - per 
rimediar. - Presentandoti al marito 
- con quel piatto ben condito -
tutto liscio apparirà!». 

1931 - Camera e le donne - one 
step - testo di F. Appolloni -
musica di Vittorio Palma -
edizioni De Bernardi, Genova. 
Si parla del famoso pugile 
friulano, idolo delle donne quando 
combatteva e anche quando non 
combatteva. Ecco alcuni 
illuminanti versi del testo. 
«Ogni donna che assisteva -
all'amica sua diceva: - che diretti 
che sa dare! - ne vorresti un po ' 
provare? - E poi piena di calor -
incitava con clamor». E allora ecco 
il ritornello: «Forza Camera -
mettilo a terra - dagli un diretto -
sfondagli il petto...». Ma la 
seconda strofa si spinge oltre: 
«Vincitore fu Camera - ma una 
bella sudanese - lo sfidò la stessa 
sera - ad un match in sei riprese 
(!). Dall'inizio quel campione • la 
picchiò con gran passione - ma 
non so per qual ragione - sul più 
bello si fermò. - Ma la bella 
sudanese - fra le braccia lo riprese 
- e gli disse con ardor: - Su, 
coraggio, mio tesor». Per cui: 
«Forza Camera - mettimi in terra, 
- dammi un diretto - sfondami il 
petto. - Mira più in basso - io mi ci 
spasso...» 
Altro che i nostri cantautori! 
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1932 -Io di amori ne ho tre - fox-
trot - versi di A. Ramiro Borella -
musica di Mario Mariotti -
edizioni Carisch, Milano. 

Il rubacuori si vanta di far 
innamorare le ragazze in blocco e 
che per lui averne due è poco, per 
cui «Io di amori ne ho tre - tre 
tesori di bebé - e cioè: una bruna 
all'onda, una rossa e una bionda. -
Sono cotte tutt'e tre: - Nina, 
Wanda e Salomè - e fdiamo a 
meraviglia - come in famiglia, -
credete a me». Un vero inno alla 
famiglia allargata ante litteraml 
Invece no, perché il finale così 
recita: «Poi ne vengono altre tre - e 
la cosa va da sé. - Faccio il cambio 
di passione - ogni stagione - fin 
che ce n'è». Chiaro, no? 

IO DIAMOSI tt HO T*K 

TU/» »' *•' 

1949 - // valzer dell'ascensore -
valzer allegro - testo di Nisa -
musica di Nino Casiroli - edizioni 
Accordo, Milano. 
La piccante canzone così recita: 
«Amarsi in un vecchio ascensore -
è stata una bella scoperta... - Si 
entra, si chiude la porta - poi non 
importa fermarsi più... - Viaggiare 
su e giù dodici ore - tra mille 
proteste e schiamazzo... - E tutto 
in subbuglio il palazzo - ma che 
sollazzo fare su e giù...» e così 
via... 

Bene, dopo aver tanto parlato di 
amore diabolico, peccaminoso, 
timido e scherzoso e a luci rosse, 
ma sempre in omaggio alla festa di 
San Valentino, vorrei terminare 
con la segnalazione di un'operetta 
di Robert Stolz del 1922, La 
Regina della Notte, con la 
traduzione italiana di Gino Leoni, 
che contiene il duetto La gioia del 
divorzio. 
Robert Stolz (Graz, 1880 -
Berlino, 1975) è considerato 
l'ultimo vero operettista austriaco. 
Il suo più grande successo fu Al 
Cavallino Bianco. Fuggì in 
America durante il nazismo, 
divenne compositore di colonne 
sonore, vincendo un Oscar nel 
1941. 
Emilio è contento che Lotti (ruolo 
appartenuto in Italia a Nella 
Regini) voglia divorziare e lei gli 
dice che lui ha diritto di divertirsi. 
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Ecco il ritornello. 
«Emilio: Di bionde fate l'amor 
voglio gustar, di brune ninfe l'ardor 
voglio saziar. 
Lotti: Con il tuo sguardo fatai, col 
tuo sorriso genial, farai tutte le 
donne cader ai tuoi piedi ad 
implorar. 
A due: Può dar sol la libertà 
felicità, fu il matrimonio ognor 

tomba d'amor, e al mondo ben 
meritò, quei che il divorzio inventò, 
viva l'amor per l'amor nell'amore 
vivrem.» 
Ma la seconda strofa è una 
reciproca dichiarazione d'amore, e 
lui afferma che non troverà mai 
una donna come Lotti. 
Ma allora, come andrà a finire? 
Buon San Valentino. 
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