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I miei primi 50 anni 
di musica in chiesa 

Esperienze, riflessioni e conclusioni 

di M A R C O G H I G L I O N E 

A vevo otto anni quando i -
niziai a suonare l'organo 

in chiesa, esattamente nella 
nuova parrocchia di San Fran­
cesco a Lecco, mia città natale: 
correva l'anno 1962, e la Messa 
era ancora celebrata in latino. 
Per la precisione, in quella chie­
sa non c'era ancora l'organo, 
ma un grosso harmonium Gra­
ziano Tubi, gloriosa ditta lecche-
se da tempo chiusa, in fondo ai 
pedali del quale non riuscivo ad 

arrivare, tanto era più grande di 
me. Nel 1961 avevo iniziato a 
studiare pianoforte, e poco più 
di un anno dopo padre Ferdi­
nando mi consegnò da studiare 
una trascrizione di un famoso 
adagio di Giuseppe Tartini, da 
eseguire all'Elevazione, come 
sottofondo. Vista la riuscita 
dell'operazione, mi assegnò 
un'altra trascrizione: si trattava 
di una marcia, da eseguire con 
la massima potenza. 
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Siccome non mi avvertì che il 
brano era destinato al finale 
della messa (Sortita), con il can­
dore dei miei 8 anni lo suonai 
all'Elevazione, i l momento più 
meditativo dell'intera liturgia, 
con tutta la forza nei pedali di 
cui disponevo, con tutti i regi­
stri, essendo in una posizione 
completamente in vista. Tutto 
finì fra l'ilarità generale, ad ini­
ziare dal padre, che celebrava. 
Così iniziò la mia lunga mili­
tanza in varie chiese di tutta 
Italia come direttore di coro o 
organista. Da molti anni sono 
musicista professionista, per la 
precisione direttore di coro, in­
segno al Conservatorio di Bre­
scia, ho lavorato e lavoro con 
importanti teatri, ed ho studiato 
molto anche l'organo. Ricordo 
che, quando abitavo in Friuli, 
don Aniceto mi chiese il favore 
di accompagnare la messa 
domenicale nella frazione più 
sperduta, montana e disabitata 
del Comune, in pieno inverno, 
perché erano presenti poche 
anziane, che, già penalizzate 
abbastanza per i l fatto di abita­
re lì, avevano il diritto almeno 
di avere una liturgia piacevole. 
Così accettai: la mattina presto 
percorrevamo la strada ghiac­
ciata e, dopo un indispensabile 
caffè corretto-grappa nell'unica 
osteria del paese, entravamo 

nella chiesa freddissima. Non 
ho mai osato misurarne la tem­
peratura interna, ma sicura­
mente era sotto lo zero. Sul ver­
sante opposto, sono anche stato 
Maestro del Coro della Catte­
drale di Palermo, portando la 
compagine a una settantina di 
elementi in pochi mesi, creando 
anche l'orchestra. Come esem­
pio di vita, ricordo ancora dopo 
quarantanni padre Felice Ver­
ga, dei Somaschi di San Giro­
lamo, per il quale alternativa­
mente dirigevo il coro o suona­
vo l'organo a Somasca, dove si 
trova il castello dell'Innominato 
manzoniano. Egli era l'esempio 
vivente del vero spirito di servi­
zio. Fra i tanti argomenti che 
potrei toccare, scelgo alcuni 
punti importanti e comincio. 

I L R E P E R T O R I O 
L I T U R G I C O 
Lontane reminiscenze di calco­
lo combinatorio mi portano ad 
elaborare le seguenti possibilità, 
tutte reali: 
- bella musica eseguita bene; 
- bella musica eseguita male; 
- brutta musica eseguita bene; 
- brutta musica eseguita male. 
Tutto ciò nei diversi gradi di 
bontà di composizione ed ese­
cuzione, senza andare tanto per 
il sottile. 
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È evidente che la prima possibi­
lità è quella preferibile, ma il 
discorso, nel caso della liturgia, 
è molto più complesso e passa 
attraverso le vere intenzioni di 
chi esegue, ammesso che chi 
compone sia spiritualmente i -
spirato, oltre che capace. Da un 
punto di vista pratico, ed in 
nome della musica, non si capi­
sce per quale motivo in Italia 
una liturgia debba essere ben 
curata in ogni suo aspetto, ad 
eccezione di quello musicale. 
Quasi sempre si vede una chie­
sa pulita, ordinata, quando non 
adornata di affreschi, statue e 
quadri di valore debitamente 
restaurati, dotata di impianto 
voce efficiente se non all'ultimo 
grido, con liturgie complete di 
paramenti sacri e oggetti per il 
culto di pregio, almeno in ap­
parenza, e ben tenuti, lettori 
che sanno leggere e sacerdoti 
ispirati e competenti che sanno 
parlare, senza sbagliare neppu­
re un congiuntivo. Perché allora 
chi suona e chi canta (solisti, 
organisti, strumentisti vari e co­
ro, se questi elementi sono pre­
senti) spesso lo fanno certamen­
te non al massimo delle proprie 
possibilità? Non si dica che 
stiamo parlando per la massima 
parte di dilettanti che fanno del 
loro meglio, perché non è vero: 
e poi, anche un dilettante serio 

può e deve studiare, se veramente 
è convinto di ciò che sta facen­
do. In aggiunta, si presume che 
chi suona e canta in chiesa lo 
faccia innanzitutto per convin­
zione, quindi l'obbligo morale 
di dare il meglio di sé è tassati­
vo. Pertanto, anche il buon di­
lettante studi, vada a lezione e si 
prepari: in sostanza, investa del 
proprio in questa sua passione. 
Del resto, mi pare che qualun­
que hobby ha un costo, perfino 
andare ad una partita di calcio 
o in discoteca, o vestire griffato, 
o possedere un'inutile auto 
sportiva o un debordante Suv. 
Perché allora non spendere per 
qualcosa di molto più serio, alto 
e formativo, come la musica, 
che abbellisce la persona pro­
fondamente e per tutta la vita? 
Per quanto riguarda i giovani, 
sono molti quelli che non ri­
nunciano a ferie, telefonino e 
computer costosi, vestiti firmati 
e via dicendo, ma non vogliono 
spendere per studiare, e allo 
stesso tempo affermano di voler 
fare i musicisti professionisti 
nella vita... non andranno da 
nessuna parte. L'arte è innanzi­
tutto sacrificio, il resto si vedrà. 
A meno che non si imbocchino 
scorciatoie, sulle quali è oppor­
tuno stendere un pietoso velo, 
almeno in questa sede. 
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Tornando a noi, forse la qualità 
della musica liturgica interessa 
poco perché essa deve essere 
dimessa per rispecchiare 
l'umiltà cristiana? Non diciamo 
stupidaggini. Innanzitutto, una 
cosa è l'umiltà, ben altro è umi­
liare: in questo modo si umilia 
la musica e chi la esegue, spesso 
con falsa umiltà. E poi, dov'è 
l'umiltà negli altri aspetti della 
liturgia? LTna mediocre esecu­
zione musicale è funzionale al 
nascondere l'adeguatezza e la 
magniloquenza se non il lusso 
di tutto il resto? La musica è ri­
dotta ad una sorta di fumo negli 
occhi? Come musicista, non lo 
posso accettare. 

M E S S A " I N S C E N A " ? 
Spesso si taccia il buon esecuto­
re di approfittare di una messa 
per fare vanitosamente spetta­
colo. Ecco un'altra bella mia 
riflessione, che si basa su atteg­
giamento ed intenzione di chi 
suona e canta. Tiriamo in ballo 
anche qui il calcolo combinato­
rio. Queste le possibilità 
nell'azione liturgica: 
- chi esegue bene non fa spettacolo; 
- chi esegue bene fa spettacolo; 
- chi esegue male non fa spettacolo; 
- chi esegue male fa spettacolo. 
Nell'eseguire bene comprendo 
anche una buona scelta del re­

pertorio, sia esso destinato ad 
essere eseguito da solisti, dal co­
ro o dall'assemblea, con ac­
compagnamento strumentale. 
Viceversa per il male. Con il 
termine fare spettacolo intendo un 
esibizionismo fine a se stesso. 
E evidente la mia propensione 
per la prima possibilità, ma 
dobbiamo riflettere un po'. 
Chi fa veramente spettacolo in 
un'azione liturgica? Solamente 
chi ne ha l'intenzione, e nessun 
altro. E chi ascolta lo percepisce 
istintivamente sulla propria pel­
le, e non deve partire da una 
presa di posizione preconcetta. 
Lo stesso vale per tutti gli altri 
aspetti della liturgia, ma non è 
questa la sede per analizzarli. 
A mio parere, questo è stato, ed 
è ancora, il grande equivoco nel 
quale sono caduti tutti: sacerdo­
ti, liturgisti, musicisti professio­
nisti, ed esecutori dilettanti. 
Se l'intenzione è sana, spiri­
tualmente profonda e sincera, 
allora è giusto che chi suona e 
canta lo faccia al meglio delle 
sue possibilità, comprendendo 
in questo anche l'impegno a 
studiare seriamente: la sua ese­
cuzione non sarà mai spettacolo, 
anzi aiuterà l'assemblea (e il sa­
cerdote) a meditare ed elevarsi 
meglio, perché sarà sentita e 
profonda, convinta e convin­
cente. 
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Anche in teatro funziona così, 
fatti i dovuti distinguo, e 
l'alternativa è un'esecuzione 
noiosa ed insignificante, anche 
se corretta e professionale. 
Si badi bene: non sto spaccian­
do per mio un noto assunto di 
sant'Agostino (chi canta bene prega 
due volte), e neppure ne sto ruo­
tando i termini di 180 gradi. I l 
fatto artistico trova la sua ra­
gione di esistere soprattutto per­
ché qualcuno lo subisce. L'arte 
musicale è un'espressione 
massima dell'uomo, ma è, ap­
punto, un'espressione, che va 
dal compositore all'esecutore 
fino al fruitore. Se l'utilizzatore 
finale (in questo caso 
l'assemblea) non riceve nulla se 
non dei suoni, è evidente che 
l'arte ha fallito i l suo scopo se 
non nel senso di essere un puro 

studio della sua storia e delle 
sue tecniche. La musica è l'arte 
dei suoni, non sono i soli suoni. 
Nella liturgia, l'arte deve tra­
smettere profondità spirituale, 
meditazione, e anche indurre a 
una piccola quanto auspicabile 
estasi mistica, perché no? 
Se l'esecutore è veramente arti­
sta e veramente convinto di ciò 
che sta facendo, saprà donare 
tutto ciò all'assemblea, non solo 
cantando come solista o corista, 
non solo suonando brani orga­
nistici, ma, ad esempio, sapen­
do anche cosa fare e cosa non fare 
per accompagnare all'organo i 
canti dell'assemblea. E conse­
gue, su queste basi, che chi esegue 
bene non fa spettacolo. Su altre ba­
si, lo fa. Ma veniamo a chi ese­
gue male. Vanno sicuramente 
apprezzati coloro che, per vari 

motivi, non 
possono non 
eseguire male. 

L'organo della 
chiesa di Recco 
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Non vanno apprezzati altri che 
eseguono male perché non vo­
gliono fare sacrifici per studiare, 
anche da buoni dilettanti: an­
che una chitarra può essere 
suonata bene. Vanno sicura­
mente condannati coloro che 
mettono troppo in evidenza di 
fronte a tutti il fatto di non voler 
dare spettacolo. Questo è il modo 
più ipocrita di fare invece spet­
tacolo durante una messa, e va 
assolutamente bocciato. Sono 
esattamente l'opposto del classi­
co soprano che, vestita da sera, 
canta la solita Ave Maria di 
Schubert in latino (!) pensando 
di tenere un recital alla Scala. 
Beh, se non possiamo parlare 
della sincerità delle intenzioni 
in una chiesa, dove lo potrem­
mo mai fare? 

L A T I N O E D I T A L I A N O 
M E C C A N I C I S M I E I N T E L L I G I ­
B I L I T À N E L L A M U S I C A S A C R A 
Giusti erano molti degli scopi 
dell'abbandono della liturgia in 
latino, soprattutto quello di 
permettere all'assemblea di o-
gni nazione del mondo di com­
prendere il messaggio e parteci­
pare meglio. I l vecchio messale 
portava il fedele a rispondere 
meccanicamente, senza capire, tan­
to è vero che anche gli errori 
erano vari e diffusi, confusione 

delle desinenze di coniugazioni 
e declinazioni e storpiature di 
parole in testa. Non posso dire 
per le altre nazioni, soprattutto 
le meno sviluppate, ma in Italia 
10 scopo è in gran parte fallito. 
Ovunque assisto alla meccaniciz-
zazione della lingua italiana. A-
bituato come sono, da musici­
sta, a sentire il polso del pubblico, 
devo purtroppo sottolineare che 
11 significato di ciò che si recita 
non passa nelle teste e nel cuore 
dei fedeli: le risposte sono 
freddamente automatiche, con 
l'aggravante che, questa volta, 
la lingua è nota. M i imbatto 
spesso anche in persone che, 
come i più saputelli dei primi 
della prima classe elementare, 
anticipano la risposta rispetto al 
resto dell'assemblea, battendo 
sul tempo anche il celebrante, 
che non ha ancora terminato di 
proferire la proposta. Allora, che 
senso ha una liturgia in italia­
no? E ancora peggio di quella 
precedente, che, con la sola im­
pressione suscitata dal suono 
delle parole di quella magica 
lingua, induceva almeno ad una 
personale riflessione e creava 
un'atmosfera altamente spiri­
tuale. La stessa cosa dicasi per il 
canto. Oltre che brutti, molti 
canti corali o d'assemblea ven­
gono eseguiti meccanicamente, 
quindi senza vera comprensio-
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ne e meditazione, ma in italiano 
(!), con testi che spesso non sono 
capolavori di letteratura. Forse 
una buona e semplice melodia 
gregoriana indurrebbe mag­
giormente alla contemplazione. 
La conclusione di questo discor­
so, soprattutto per i cori, è che 
il testo di ciò che si canta va 
approfondito. La lingua sarà 
quella che, dal punto di vista 
della ragionevolezza, del mo­
mento liturgico, della sugge­
stione mistica e del tipo e 
dell'origine della musica, è più 
confacente. 

C R I T E R I T E C N I C I 
P E R L A C O M P O S I Z I O N E D E L ­
L A M U S I C A L I T U R G I C A E P E R 
L A D I R E Z I O N E D E L C O R O 

Sembra strano, ma le due cose 
sono inscindibili. Nel repertorio 
liturgico più recente mi imbatto 
anche in canti corali e 
d'assemblea dotati di una me­
lodia piacevole, ma di una scrit­
tura vocale e strumentale ina­
deguata. Spiego meglio. 
Comporre per voce, o per coro, 
non è solamente una questione 
di buon gusto o di regole armo­
niche e contrappuntistiche, ma 
anche di eccellente conoscenza 
della tecnica vocale. Trattando­
si spesso di composizioni desti­
nate a cori amatoriali, il pro­

blema è ancora più importante, 
in quanto il corista dilettante 
non possiede le conoscenze atte 
a superare determinate difficol­
tà vocali, e va conseguentemen­
te incontro a stonazioni, vocali 
aperte se non sguaiate, difficoltà 
di apprendimento, e fatica mol­
to superiore al necessario. Ra­
ramente riscontro, anche in au­
tori noti in campo liturgico, 
quella necessaria attenzione alla 
scrittura vocale, che è spesso 
anti-vocale, per ottenere effetti 
che molto facilmente sarebbero 
raggiunti con mezzi assai più 
semplici, ma tecnicamente cor­
retti. I coristi sappiano che spes­
so faticano molto più del dovu­
to a causa di una cattiva scrittu­
ra delle parti sotto il profilo tec­
nico-vocale nell'attuale reperto­
rio liturgico. Di conseguenza, i l 
Maestro del Coro deve essere in­
nanzitutto Maestro di Canto. Do­
vrà essere lui a sciogliere le dif­
ficoltà, trovando quelle soluzio­
ni semplici che solo una provata 
ed eccellente competenza in 
materia può permettere di e-
scogitare. Purtroppo, solamente 
ora, con i nuovi corsi universi­
tari dei Conservatori, è possibile 
far studiare in modo professio­
nale le tecniche del canto allo 
studente in Direzione di Coro, 
se l'insegnante le conosce... Io 
mi ritengo fortunato perché, 
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grazie all'attività in teatro e con 
cantanti lirici da ormai 30 anni, 
conosco tutti i meccanismi, ma, 
sinceramente, gli studi in Con­
servatorio non mi avevano for­
nito che pochi rudimenti teorici 
(anche sbagliati e approssimati­
vi) in materia. Un mio grande 
divertimento nell'insegnamento 
in Conservatorio è obbligare 
l'allievo ad operare un'analisi 
tecnico-vocale dei brani operi­
stici, corali e non. Uno degli e-
sempi perfetti di equilibrio fra 
tecnica, fraseggio, interpreta­
zione del testo e teatralità è La 
Traviata del buon Giuseppe 
Verdi: su ogni pagina sarebbe 
necessario scrivere un libro in 
materia. Duecento anni, il buon 
Peppino (1813-2013), ma non li 
dimostra. Inoltre, servono tanti 
anni di studio e lavoro per ave­
re tutto sulla punta delle dita, 
non certo la frequenza a qual­
che lezioncina (leggi: master) sul­
la vocalità e sulla direzione. 
Già, perché anche il gesto è 
fondamentale: la correttezza 
dell'emissione vocale è anche la 
conseguenza del gesto del diret­
tore. Questo è uno dei motivi 
per i quali il Maestro del Coro 
deve conoscere la tecnica voca­
le. I l gesto deve essere inoltre 
musicale e trasmettere le giuste 
sensazioni. Riassumendo: cono­
scenza esatta delle tecniche vo­

cali per poter comporre per vo­
ce e coro, e per poterli dirigere. 
Sottolineo, infine, che una cat­
tiva tecnica vocale, una compo­
sizione scritta vocalmente male 
e un Maestro non competente 
in materia, possono portare so­
listi e coristi a farsi del male, 
anche con danni fisici e psicolo­
gici. 

C O N C L U S I O N I 
A questo punto si intersecano 
anche i primi due concetti, cioè: 
bella musica eseguita bene; chi esegue 
bene non fa spettacolo. Intanto si 
noti che un po' di buona musi­
ca non ha mai fatto male a nes­
suno, e che fortunatamente esi­
stono realtà nelle quali la litur­
gia è ben curata anche negli a-
spetti musicali nel senso fin qui 
esposto. Innanzitutto deve re­
gnare un rapporto ben equili­
brato fra parroco, maestro del 
coro e organista. I l primo deve 
dettare gli scopi e le varie mo­
dalità della musica liturgica, co­
sì come a loro volta definiti dal­
la Chiesa, ma non deve impor­
re, come accade, canti o brani 
strumentali di nessun valore, o 
inadatti agli esecutori, o pessi­
mamente scritti. Tali esecutori 
dovranno sapersi muovere en­
tro questi confini, ma con com­
petenza e sensibilità, scegliendo 
brani alla loro portata ma non 
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banali, senza mai umiliare l'arte 
e la cultura, ma con sana umil­
tà. Se si mette in gioco 
l'intelligenza, un punto di equi­
librio non solo è possibile, ma è 
facilmente raggiungibile. Vice­
versa, i disastrosi risultati sono 
spesso sotto gli occhi di tutti, 
Messa domenicale in televisione 
compresa o, forse, in testa. 
A proposito degli strumenti, 
purtroppo in Italia esistono 
molti più organi che organisti. 
Organi spesso di pregio, co­
struiti o restaurati con grande 
dispendio di denaro, a questo 
punto veramente sprecato. Inol­
tre, spesso tali strumenti vengo­
no affidati a personaggi che so­
prattutto non sanno cosa non 
devono fare. 

Non è questa la sede per parla­
re di un giusto compenso per gli 
organisti ed i Maestri di coro 
bravi ed impegnati, però anche 
questo è un problema comples­
so, soprattutto in relazione al 
professionismo musicale ed alla 
situazione ben diversa nei Paesi 
dove fare il musicista (anche in 
chiesa) è una normale profes­
sione oltre che un fatto artistico. 

I L C A N T O D E L L ' A S S E M B L E A 
Spesso il tormentone dei parro­
ci è i l canto dell'assemblea, co­
me se quello solistico o corale, o 
i brani strumentali, fossero pec­
cato mortale. 
Niente di tutto ciò. 

Il maestro Ghiglione all'organo del­
la cattedrale di Monreale (Palermo) 
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Non è vero che l'assemblea deve 
a tutti i costi cantare sempre, 
anzi spesso i fedeli preferiscono 
ascoltare e meditare. Tutto va 
bene se si fa bella musica ese­
guita bene, e se chi esegue bene 
non fa spettacolo. In nome di 
che cosa bisogna rinunciare al 
piacere terreno e spirituale di 
ascoltare una buona composi­
zione, invece che cantarla? 
Spesso si induce il fedele alla 
pietà facendogli subire 
un'esecuzione musicale più che 

coinvolgendolo, magari in mo­
do meccanico e disinteressato, 
come in effetti accade molto 
spesso. Sono molto soddisfatto 
della mia attuale situazione: 
suono su tre ottimi strumenti, 
rispettivamente a Recco (un 
piccolo e delizioso Mascioni a 
due tastiere nella chiesa di San 
Francesco ed un notevole Tam­
burini a tre tastiere nel duomo) e 
Genova (un imponente Balbiani 
a quattro tastiere nella basilica 
dell'Immacolata). 

I rispettivi parroci 
(Padre Ilario, don 
Pasquale e don 
Gianluigi) sono 
grandi estimatori 
della musica, 
l'hanno studiata, e 
ne comprendono 
il vero significato. 

L'organo della basilica 
dell' Immacolata 
a Genova 
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